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lo .. hecho raro ·. inexplicable y fan-
tástico e hace pre ente en algunas 
de u ~ crónicas. como .. La historia 
alucinante" (1973) en la que recuer-
da a Nadiezhda A . Ledebin, !a bella 
durmiente soviética, que se acostó a 
dormir en 1952 y se despertó vein-
tiún años después, y cuya histo ria le 
permite a Espinosa hacer un apre-
tado recuento histórico de lo suce-
dido en la U nión Sovié tica mientras 
la mujer dormía. 
En las crónicas de Espinosa es co-
mún encontrar que, a propósito de 
un hecho: la muerte de un personaje, 
la celebración de un acontecimiento, 
etc., e l autor haga una reconstrucción 
histórica. Es así como, en "La visión 
de Chiang" (1975) cuenta la vida de 
Chiang Kai-shek, el líder anticomu-
nista de Taiwan. En "Un perseguido 
por la felicidad" (1975) hace lo pro-
pio con el armador griego Aristóteles 
Onassis. Como también en "Hitler" 
(1975), crónica que le significó una 
injusta agresión por parte de dos jó-
venes, en la avenida Jiménez deBo-
gotá, escrito que es prácticamente el 
único que sabemos en qué publica-
ción apareció: Lecturas Dominicales 
de El Tiempo. 
Pero no todas las crónicas que for-
man parte del volumen Crónicas de 
un caballero andante se centran en el 
extranjero. Algunas tienen relación 
directa con Colombia y sus persona-
jes un tanto olvidados: "Un héroe en 
los aires de Colombia" (1975) es una 
semblanza del brigadier Camilo 
Daza, el primer colombiano en sur-
car los aires pilotando un avión, u 
'Hojas del árbol caídas" 1 y 11 (1975), 
donde hace un estupendo relato so-
bre las cárceles de mujeres de Colom-
bia y en especial la del Bu en Pastor 
en Bogotá. Así, el conjunto de cróni-
cas de Espinosa es un sustancioso y 
ameno viaje a la historia reciente y 
lejana de Colombia y el mundo. 
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Avalar vidas a bala 
Razones de vida 
Vera Grabe 
Planeta. Bogotá, 2000, 466 págs., il. 
Escrito para no morir. 
Bitácora de una militancia 
Maria E ugenia Vásquez Perdomo 
Ministe rio de Cultura, Bogotá, 2000, 
490 págs. 
Casi simultáneamente, llegaron a mi 
escritorio dos autobiografías de dos 
ex dirigentes del M-19. La una, Ma-
ría Eugenia Vásquez, escoge un tí-
tulo algo dramático -Escrito para 
no morir- mientras que la otra, 
Vera Grabe, opta por algo más lu-
minoso y se decide por Razones de 
vida. Pese a que las dos autoras 
narran su experiencia como militan-
tes del mismo movimiento, los dos 
libros son muy distintos entre sí. La 
primera diferencia que llama la aten-
ción -y que tal vez haya sido deter-
minante para la diferenciación de las 
dos miradas- es que mientras para 
Vera Grabe --que hace de la apues-
ta por la paz el centro de su libr~ 
la entrega de armas por parte del 
M -19 fue una experiencia biográfica, 
para María Eugenia V ásquez este 
hecho se da un año después de ha-
ber abandonado la organización. 
Mientras para Vera Grabe el fin 
de la lucha armada fue una decisión 
política, que ella sigue defendiendo 
de acuerdo con la idea del agota-
miento de la guerra, para María 
Eugenia Vásquez ésta fue una deci-
sión de tipo personal que obedeció 
a razones privadas y difusas: 
La mía no fue una decisión radi-
cal y precisa; apareció, más bien, 
como opción en mi búsqueda de 
coh eren cia interior cuando el 
ejercicio político desde las armas 
ya no bastó para llenar de senti-
do mi existencia y entonces ini-
cié un retiro gradual de la mili-
tancia. (pág. 14] 
El interés de V ásquez tiende a ser 
explicar el sentido que tuvo para ella 
la lucha armada mientras que Gra-
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be parece igualmente interesada en 
mostrar el sentido que tuvo te rmi-
nar con ella. Eso lleva también a que, 
a la hora de referirse a las acciones 
de l M-19, Vera Grabe sea mucho 
más crítica que su ex compañera y 
convierta su libro , o al menos buena 
parte de l mismo, en una defensa de 
la radical apuesta por la paz que hizo 
el movimiento a comienzo de la dé-
cada de los noventa. 
Además de esas diferencias bá-
sicas, hay también muchas cosas 
que las distinguen en cuanto a sus 
orígenes, su formación y su camino 
hacia la militancia . La infancia de 
María Eugenia Vásquez resulta un 
tanto sombría comparada con la de 
Vera Grabe, y también menos se-
dentaria, puesto que asuntos fami-
liares la obligan a continuos cam-
bios de residencia. 
La politización de V ásq uez se 
produce en Pasto, a través de la in-
fluencia de unos militantes del Par-
tido Comunista Marxista-Leninista 
-ees decir, maoísta, para que le que-
de claro al que no esté familiarizado 
con la críptica jerga de la izquierda 
colombiana- con quienes coincide 
en un grupo de teatro. 
Su formación escolar - por lo que 
se alcanza a inferir del libro-- debió 
de ser bastante pobre, mientras que 
Vera Grabe gozó del nivel del Cole-
gio Andino, donde empezó a produ-
cirse su politización por influencia de 
un profesor socialdemócrata de ape-
llido Eckhard. Grabe, al enumerar 
los factores de su politización, tam-
bién hace alusión al espíritu de la 
época -estamos hablando de co-
mienzos de los años setenta y fina-
les de los sesenta-, caracterizado 
por la tendencia general a la rebe-
lión contra la autoridad en una acti-
tud en la que cabía desde el culto a 
la guerrilla hasta la poesía nadaísta. 
Mientras María Eugenia V ásquez 
tiene su iniciación en la izquierda 
tradicional - incluyendo las del 
movimiento estudiantil en el que 
participó activamente y los grupos 
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de estudio marxistas cuyas discusio-
nes hoy nos resultan grotescas- y 
Ver a Grabe la tie ne con el cocte l de 
influe ncias, muchas veces contra-
dictorias , que caracterizó a l M-19. 
Eso se not a tambié n , e n cierto 
modo, en el to no de los dos libros, 
puesto que mientras V ásquez pare-
ce desconocer la ironía, sobre todo 
la autoironía, Grabe recurre a ella 
permanentemente. 
Vásquez y Grabe coincidie r o n 
durante un tiempo com o estud ian-
tes de antropología en la U niversi-
dad Nacional. No hay nada en nin-
guno de los dos libros que haga 
pensar que hayan sido amigas. Por 
e l contrario, p arece habe r habido 
cierta distancia e ntre las áos, aun-
que ambas recibieron la influencia 
de un tal Luis Guillermo Vasco, un 
profesor de antropología para el que 
maoísmo era una especie de religión 
que lo llevó -según se cuenta en las 
dos autobiografías- a la babosada 
de casarse bajo un retrato de Mao 
Tse-tung. 
Vasco aceptó desd e un prime r 
momento a María Eugenia V ásquez, 
que parece seguir t eniéndole una 
admiración incondicional. Hasta le 
dedica el libro. A Vera Grabe, en 
cambio, al comienzo la rechaza por 
ser rubia, de origen alemán y venir 
del Andino, cosas que le bastaban 
para discriminarla, aunque poste-
riormente la aceptó entre sus elegi-
dos y la invitó a participar en un tra-
bajo de campo sobre los indígenas 
chamíes, en el que, al ver ella que 
estaban desnutridos, se convence de 
que hay que cambiar las estructuras 
y de que el camino para ello tiene 
que ser la lucha armada. Lo anterior 
suena bastante simplista, y en el li-
bro también lo es, a unque Ve ra 
Grabe, al hablar de la izquierda tra-
dicional, desarrolle un alegato bas-
tante duro en contra de ella, en el 
que entre otras cosas recuerda que 
"era pecado" leer a Borges y a Mu-
tis por reaccionarios y se burla de l 
intento de " m e te rse a cambiar e l 
mundo poniéndose una camisa de 
fuerza " (pág. 50) . 
La llegada d e M aría Eugenia 
V ásq uez al M -19 -el ELN, al pare-
cer también le coqueteaba- y no a 
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otro grupo armado fue , como e lla 
mism a lo reconoce. en buena parte 
casualidad. Eso también la diferen-
cia de Vera Grabe, que no parece 
que hubie ra podido caber en otra 
parte. Sin embargo, a ambas las se-
duce el intento del M-19 por rom-
per e l dogmatismo de la izquierda 
recurriendo en último término a la 
reducción de sus ideales al mínimo 
común denominador. 
E n términos generales, la lectura 
de los dos libros deja la sensación de 
que mie ntras para Vera Grabe cada 
paso y cada acción del movimiento 
implicaba una difícil discusión con -
sigo misma, M aría Eugenia Vásquez 
llegó a convert irse en un momento 
dado en una a utómata de la guerra. 
La manera distinta como las dos ex 
militantes evocan el secuestro y ase-
sinato de José R aquel Mercado y la 
toma del Palacio de Justicia mues-
tra la distancia que las separa. 
Vásquez evoca la muerte de M er-
cado con frialdad. Grabe, en cam-
bio, se desgarra al contar la histori a, 
lo mismo que ocurre a l evocar e l 
drama del Palacio de Justicia. La vio-
lencia y el uso de las armas es visto 
por Grabe fundamentalmente como 
un mal que en determinado mome n-
to e lla consideró necesario. Para 
Vásquez, en cambio , parece haber 
sido lo esencial del movimiento -la 
etapa civil en la que Grabe desem-
peñó un pape l decisivo no e xistió 
para ella- y su discurso podría ha-
berse dado casi sin cambiar aún an-
tes de la entrega de arm as. 
Me puedo imaginar que muchos 
ex militantes preferirán el libro de 
Vásquez. Sin embargo, el otro abre 
muchos m ás horizontes para e l diá-
logo. H ay a lgunos pasaj es, sobre 
todo aque llos en los que Grabe re-
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lata encuentros suyos con militares 
después de su paso a la vida legal, 
que resultan entrañables por lo que 
tienen de invitación a la reconcilia-
ción, pese a todo e l tono de deses-
peranza qué se alcanza a ver e n otras 
partes de l libro. 
En todo caso, en términos genera-
les puede decirse que los dos libros 
relatan historias de otra época, por-
que desde entonces el país y el mun-
do han cambiado mucho y aunque en 
Colombia siguen pululando guerrillas 
que han sobrevivido a su propio pro-
yecto político, es difícil entender aho-
ra el entusiasmo revolucionario que 
entonces contagiaba a casi cualquier 
estudiante que no fuera decidida y 
conscientemente conservador, aun-
que sólo una minoría optara por la 
militancia. 
Hay cosas, sin embargo, que si-
guen vivas, como un escepticismo 
radical ante la clase política tradicio-
nal -eso fue en parte lo que alimen-
tó al M-19 electoralmente después 
de dejar las armas- aunque sin que 
se planteen alternativas serias a ésta. 
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Trabajo divulgatorio 
Gonzalo Arango, pensamiento vivo 
Juan Carlos Vélez E. 
Compilación y edición Juan Carlos 
Vélez E ., Mede llín 2000, 274 págs .. il. 
No es fácil abordar con objetividad 
la obra de alguie n con quien se tuvo 
alguna vez una relación muy próxi-
m a, sobre todo cuando se trata de 
Gonzalo Arango, cuya obra, al igual 
qu e s u person a lid ad , eluden las 
aproximacio nes superfic ia les o de 
simple compromiso. más aún ahora , 
cuando lo complejo de su pe rsonali-
dad y de su obra reclaman con justi-
cia un acercamiento a ambas acor-
de con su importancia, con todo lo 
que él fue como hombre y como poe-
ta, con la indudable significación que 
tuvo su doble misión de creado r y 
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